인상주의 음악의 창시자라 불리는 드뷔시. 몽환적이고 아름다운 그의 음악만 알고 있다면, 정작 그의 사생활이 한때 파리 전체를 뒤흔든 스캔들의 중심에 있었다는 사실은 의외로 놀라울 거예요. 한 여인이 콩코르드 광장에서 스스로 방아쇠를 당겼던 사건, 그 중심에 드뷔시가 있었어요. 우아한 은행가의 아내를 만나다 1903년 10월, 드뷔시는 파리의 한 은행가의 아내였던 엠마 바르다크를 만나요. 그녀는 교양 있고 재치가 … 더 읽기
아버지가 반대하는 길을 자식이 몰래 걸어가서, 결국 아버지보다 더 큰 이름을 남기게 됐다면 어떤 기분일까요? 왈츠의 왕이라 불리는 요한 슈트라우스 2세의 이야기가 바로 그래요. 아버지는 이미 빈에서 유명한 음악가였는데, 정작 아들에게는 음악가의 길을 강하게 반대했어요. 그런데 그 반대를 뚫고 나온 아들이 결국 아버지의 자리를 넘어서는 역사를 만들었어요. 음악가 아버지가 아들에게는 음악을 반대하다 요한 슈트라우스 1세는 … 더 읽기
피아노 조율사의 아들이라 무시당하던 사람이, 훗날 영국을 대표하는 곡을 쓴 작곡가가 됐다면 믿으시겠어요? 에드워드 엘가의 이야기예요. 지금은 위풍당당 행진곡으로 전 세계 졸업식마다 울려 퍼지는 그 곡을 쓴 사람이, 한때는 정식 음악 교육조차 제대로 받지 못한 무명의 변두리 음악가였다는 사실은 의외로 잘 알려져 있지 않아요. 피아노 조율사의 아들이라는 꼬리표 엘가는 영국 우스터에서 피아노 조율사이자 교회 오르간 … 더 읽기
2년 사이에 두 아이와 아내를 차례로 떠나보낸 사람이 있다면, 그 사람이 다시 무언가를 창작할 힘을 낼 수 있을까요? 이탈리아 오페라의 거장 주세페 베르디가 바로 그런 시간을 겪었어요. 우리가 지금 알고 있는 화려하고 웅장한 베르디의 오페라들은 사실 인생에서 가장 깊은 절망을 지나온 뒤에 나온 결과물이에요. 행복이 가장 짧았던 시절 베르디는 1835년 무렵 한 지역의 음악 감독 … 더 읽기
평생 빚에 쫓겨 여러 나라를 도망 다니던 작곡가가 있었다면 믿으시겠어요? 오페라의 거장이라 불리는 리하르트 바그너의 이야기예요. 화려한 음악과 웅장한 무대 뒤에는 의외로 돈 문제로 늘 쫓기던 한 사람의 인생이 있었어요. 그리고 그 인생을 구해준 건 다름 아닌 스무 살 남짓한 어린 왕이었어요. 빚 때문에 도시를 떠나야 했던 사람 바그너는 평생 돈 관리에 서툴렀어요. 아니, 서툴렀다기보다는 … 더 읽기
회색 벨벳 정장을 죽을 때까지 똑같은 걸로 일곱 벌 사놓고 입은 작곡가, 우산을 늘 들고 다니면서도 비 올 때는 쓰지 않던 작곡가. 에릭 사티라는 이름을 처음 들으면 다들 무슨 그런 사람이 있냐며 웃으시는데, 실제로 있었던 사람이에요. 오늘은 이 독특한 프랑스 작곡가의 일상과, 그가 세상을 떠난 뒤 방에서 발견된 것들에 관한 이야기를 해볼게요. 가구처럼 존재하는 음악을 … 더 읽기
음악으로 한 여자를 살해하고, 사형을 당하고, 마녀들의 잔치까지 상상하며 쫓아다녔다면 믿으시겠어요? 베를리오즈의 환상 교향곡 뒤에는 그런 이야기가 숨어 있어요. 짝사랑이 낳은 집착이 어쩌다 클래식 음악사에서 가장 파격적인 교향곡 하나로 완성됐는지, 오늘은 그 사연을 천천히 풀어볼게요. 레슨을 하면서 아이들에게 이 곡 이야기를 들려주면 다들 눈이 동그래지는데, 어른들이 들어도 흥미로운 이야기 시작할게요. 무대 위 여배우에게 한눈에 반하다 … 더 읽기
사계를 들으면 누구나 화려한 바이올린 선율을 먼저 떠올려요. 그런데 이 곡을 쓴 사람이 실제로 사제복을 입은 신부였다는 사실은 의외로 잘 알려져 있지 않아요. 게다가 그는 미사를 거의 드리지 않은 신부였고, 평생 소녀들로만 이루어진 악단을 가르치며 살았어요. 알고 나면 사계가 조금 다르게 들리는, 그런 흥미로운 뒷이야기예요. 몸이 약해서 급하게 세례를 받은 아이 비발디는 태어날 때부터 몸이 … 더 읽기
조용하게 흘러가던 음악 한가운데서 갑자기 오케스트라 전체가 쾅 하고 터져 나오면 어떤 기분이 들까요? 하이든의 교향곡 94번, 흔히 놀람 교향곡이라고 부르는 곡이 바로 그런 곡이에요. 아이들에게 이 곡을 처음 들려주면 두 번째 악장에서 어깨를 움찔하는 친구들이 꼭 있어요. 그 모습을 보면서 저는 200년도 더 전에 런던의 연주회장에 앉아 있던 사람들도 비슷한 표정이었겠구나 하는 생각을 하곤 … 더 읽기
자기가 곡을 쓰겠다고 약속했다는 사실 자체를 까맣게 잊고 있다가, 신문 기사를 보고서야 화들짝 놀란 작곡가가 있다면 믿으시겠어요? 조지 거슈윈의 랩소디 인 블루가 바로 그렇게 시작됐어요. 지금은 클래식과 재즈를 잇는 20세기 미국 음악의 대표작으로 꼽히는 이 곡이, 사실은 마감에 쫓기며 정신없이 완성된 곡이었다는 걸 알면 조금 놀라실 거예요. 위대한 작품 뒤에는 늘 여유로운 준비가 있었을 거라는 … 더 읽기